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Georges Perec, le parole e la cosa

Arianna Agudo

Si apre con un elenco di mancanze La cosa di Georges Perec, articolo

incompiuto (seconda mancanza) dedicato al free jazz ( o  new thing),

redatto nel 1967 per una rivista – La ligne générale – che non vide mai la

luce (terza mancanza). Pubblicato per la prima volta in italiano sulla rivista

Musica jazz nel 2004 e ora sotto forma di libro da EDB, è accompagnato da

una acuta ed esaustiva nota di lettura di Paolo Fabbri: talmente acuta ed

esaustiva da rendere difficile aggiungere del nuovo alla «cosa», lasciando

come unica possibilità (1) la ripetizione, (2) la citazione e, forse, (3) la

possibilità del possibile.

Rif

Si apre con un elenco di mancanze La cosa di Perec, articolo dedicato al

free jazz di cui ammette di non conoscere quasi nulla, di non disporre di

particolari competenze musicologiche né teoriche e, (Cit.) «per finire di

scoraggiare il lettore», di non aver neppure mai letto alcunché a riguardo.

Attraverso questa successione sistematica di frasi negative Perec sembra

assumere la posizione dell’intruso, dell’impostore, di un occhio esterno ed

estraneo che abita la non appartenenza: d’altronde questo sguardo

straniato e straniante, così come la non appartenenza e la mancanza, sono

sempre stati degli elementi costitutivi e originari della sua produzione

artistica. Al centro di tutto è la mancanza, quella casella vuota che, più che

permettere, costringe a uno sguardo laterale, obliquo e rivoluzionario nella

duplice accezione del termine: infatti, come osserva Hannah Arendt in On

Revolution (1963), la parola «rivoluzione» solo nei tempi moderni è

passata a indicare un moto sovversivo, di rottura ma il primigenio

significato astronomico indicava, al contrario, il movimento circolare degli

astri, il loro girare attorno. Lo stesso moto che Perec, recuperandone la
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significazione originaria, attribuisce al termine «trovare» che, appunto,

(Cit.) «equivaleva a girare, fare il giro, andare attorno […] trovare

significa cercare attraverso il rapporto con il centro che è propriamente

l’introvabile», la tessera mancante, il vuoto, ciò che lo induce a tracciare e

mappare le vie del possibile.

Rif

Nell’articolo incompiuto dedicato al free jazz, Perec non parla del free jazz:

lo circumnaviga, lo sfiora obliquamente, lo usa pretestuosamente per

parlare, lateralmente, di letteratura. Attraverso questo nesso tra le parole

e  La cosa, l’autore vuole «trovare» (Cit.) «la risposta che la scrittura

ancora va cercando», soprattutto per quanto concerne il complesso e

indissolubile rapporto tra costrizione e libertà: proprio perché la musica è

forse, tra tutti i linguaggi, quello più vincolante, quello più intrinsecamente

bisognoso di regole, la pretesa del free jazz di essere, appunto, free, di

avere (Cit.) «come unica regola l’assenza di regole», offre un esempio

parossistico del rapporto tra le due e, attraverso questa esacerbazione,

evidenzia l’imprescindibilità della presenza di un codice, sia perché (Cit.)

«affinché i musicisti suonino insieme è necessario che si diano delle

regole», ma soprattutto perché la regola è condizione preliminare e

necessaria alla libertà, perché è solo la norma a rendere possibile lo scarto,

perché la previsione meticolosa è sempre suscettibile allo smacco della

vita, al caso, all’inatteso, al possibile. Il 1967 è anche l’anno in cui Perec

entra a far parte dell’OuLiPo – Ouvroir de Littérature Potentielle –,

gruppo fondato a Parigi nel ’60 da Raymond Queneau e dal matematico

François Le Lionnais e cui apparteneva anche Italo Calvino (il quale a

Perec ha dedicato diversi scritti, alcuni dei quali sono riportati nel numero

monografico che Riga nel ’93 gli dedicò, a cura di Andrea Borsari) e del

quale ammirava proprio la capacità di darsi delle regole, dei vincoli, delle

costrizioni, così inventando (Cit.) «il labirinto da cui trovare l’uscita».

Rif

Si apre con un elenco di mancanze La cosa di Perec, articolo dedicato al

free jazz (o new thing). E tuttavia questa non è la prima mancanza che si

incontra nel corso del testo: ce n’è un’altra (mancanza zero), iniziatica,

inaugurale, annidata nel titolo, ed è la sottrazione del new (nuovo) alla

«cosa», sottrazione che l’assonanza con il più famoso titolo Le cose,

romanzo d’esordio di Perec nel ’65, sembra celare attraverso questo gioco

di rinvii e citazioni sovrapposte. A ben guardare è proprio in questa

assenza nascosta dalla sua stessa assenza, è proprio in questa sottrazione

del nuovo che risiede il nuovo. Quello che l’allievo di Roland Barthes vuole

infatti evidenziare attraverso il free jazz è l’impossibilità costitutiva del

radicalmente nuovo poiché ogni musicista, prima di iniziare un pezzo free,

non avendo alcuna «istruzione per l’uso», ha dietro e davanti a sé

nient’altro che la propria tradizione, ovvero proprio quel passato, quello

stesso sistema che vorrebbe rinnegare. Di fronte al baratro della libertà

assoluta, egli può solo attingere dalla parola d’altri, dalla memoria

ereditata: non si tratta più di creare del nuovo ma di ricombinare il già

esistente, non si tratta più di cancellare il passato ma di ri-crearlo, di

scomporlo e ricomporlo al fine di verificarne e forzarne le possibilità.

Risiede qui, forse, quel passaggio epocale che sancisce la rottura con ogni
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rottura, il momento in cui, per dirla con Rosalind Krauss, l’originalità

dell’avanguardia si tramuta in mito.

Rif

L’unica possibilità è [dunque] (1) la ripetizione (riff) e (2) la citazione

(Cit.). La ripetizione, con la sua ricorsività e circolarità, costituisce non solo

(Cit.)  «la figura elementare della coesione», ma anche il terreno

necessario alla produzione dello scarto, dell’inaudito, del singolare, della

differenza, del nuovo: un luogo da abitare, scrive Anna Stefi nel suo

Georges Perec del 2013, (Cit.) «come se soltanto così potesse emergere

qualcosa come incontro inatteso», un luogo in cui coesistono, finalmente,

entrambe le rivoluzioni.

La citazione, dice Perec, oltre ad essere (Cit.) «la figura privilegiata della

connivenza», assicura la continuità con il passato, con la tradizione, quasi

fosse lì a ricordare che «nessuno scrittore scrive nel vuoto», a rassicurare

il suo cammino, scongiurando la vertigine prodotta dalla pagina bianca.

Non è mai una parola morta, sterile, inerte ma, anzi, attraverso

l’operazione di ricontestualizzazione essa viene continuamente ri-scritta,

ri-generata, reinventata. In questa prospettiva, il riferimento a Le cose nel

titolo non appare solo come una vacua e giocosa autocitazione, ma

nasconde (e allo stesso tempo rivela) una connessione più intima tra La

cosa e  Le cose: in effetti i protagonisti del romanzo, Jérôme e Sylvie,

sembrano invischiati nello stesso gioco di alternanza tra costrizione e

libertà, tra desiderio di rottura delle regole e l’inevitabile adesione a un

codice, tra il desiderio di libertà e la consapevolezza della sua illusione, tra

l’assenza di passato e tradizione e l’impossibilità di sfuggire alla propria

storia. Certo, alla fine i due aderiscono, si lasciano cullare dalla vita

restando inchiodati, come scrive Anna Stefi, (Cit.) «a un presente senza

spessore». Certo, Jérôme e Sylvie non fanno la rivoluzione, ma è proprio in

questa resistenza alla resistenza che si insinua, lateralmente, il nuovo.

Coda (trasfigurazione della mancanza)

Rif

Come osserva Paolo Fabbri nell’acuta ed esaustiva nota di lettura che

accompagna il testo, l’articolo si conclude con la parola «invenzione», senza

punto, ovvero non si conclude (seconda mancanza) ma resta aperto alle (3)

possibilità del possibile. Premessa e promessa di ogni gioco e di ogni fiaba,

l’inconclusione, l’imperfezione, la mancanza, la pagina bianca si

trasformano così nel luogo del possibile: una «specie di spazio» dalla

temporalità sospesa e, per sempre, un avvenire in essere che implica non

tanto il futuro quanto il futuribile o, come afferma Henri Bergson nel

Possibile e il reale del ’30, «il miraggio del presente nel passato». La

sottrazione del nuovo (mancanza zero) e l’assenza di fine (seconda

mancanza), segnalano non l’arrivo di tempi nuovi ma di una nuova forma

di temporalità in cui al gioco del permesso si sostituisce quello, infinito, del

possibile.

Rif

L’articolo si conclude senza che un punto segua la parola «invenzione»
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Georges Perec

La cosa

traduzione di Sabrina Sacchi, nota di lettura di Paolo Fabbri

Edizioni Dehoniane, 2018, 48 pp., € 6,50

È possibile acquistare questo libro in tutte le librerie e su ibs.it.
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